Взволнованная тишина зала

Г. Данелия: «Мне более всего дороги взволнованная тишина зала в том месте, на которое ты надеялся, или удар смеха, когда вспыхнули, грохнули все, как один,- это и есть лучшая твоя встреча со зрителем. И ты приподнес им лучшее, что имел, и они ответили тебе с исчерпывающей полнотой».

Э. Рязанов: «Я уверен, что картина должна нравиться всем – «и академику и колхознику», как говорилось в 30-е годы… У кинематографиста нет спасительных утешающих иллюзий, что его произведение некогда, пусть и не скоро, будет признано… Если твой фильм не заинтересовал современников, если его увидело малое число зрителей, он умер навсегда, не принеся никакой пользы».

А. Петров: «Чтобы я ни писал – песню, оперу или симфоническое сочинение,- я всегда думаю о том, как оно будет воспринято массовой аудиторией, стараюсь представить себя в роли слушателя».

Не будем ни обвинять авторов приведенных цитат в жажде массового успеха, ни умиляться демократизму их художнических позиций. Я бы мог привести другие высказывания тех же авторов, свидетельствующие, что в не меньшей мере их волнует проблема, поставленная в эпиграфе к этой главке.

Нравиться всем, конечно, очень приятно, но, с другой стороны, утверждают, что репутация той солдатской невесты, которую вся рота хвалит, несколько сомнительна. Добиться массового успеха – хотя бы на короткий срок – удается довольно многим, но немногим удается при этом не спутать музы, которые просил различать знаменитый польский сатирик.