Успех фильмов

Как догадался читатель, у меня немало претензий, скажем, к постановщику «Вокзала для двоих», но я отлично понимаю, почему Ст. Рассадин озаглавил рецензию на этот фильм – «Несколько слов в защиту того, что в защите не нуждается». Такими словами отчасти являются и мои заметки. И потому, отнюдь не оспаривая права строгого вкуса бросить ряд небезосновательных упреков некоторым экранным эпизодам и музыкальным фрагментам кинолент, здесь упоминавшихся, хочу подчеркнуть другое. Опыт «не просто комедий» Данелия и Рязанова с музыкой Петрова – один из примеров, показывающих, что и в наши дни, когда слова «массовое искусство» произносятся зачастую с пренебрежением или с тревогой (в большинстве случаев оправданными), можно, обращаясь одновременно к самым разным слоям публики, создавать произведения, в которых природная игривость легкой Музы не исключает «разумный толк без пошлых тем» о насущных проблемах человеческой жизни, а установка на общепонятность художественной речи не отменяет заботы о том, что Пушкин называл «чистотой слога».

Успех и фильмов, и звучащей в них музыки наводит на мысль, что понравиться всем, может, не так и сложно. Может, надо всего-то лишь: говорить с нами (да, дорогой читатель, не с ними, а с нами) уважительно – мы ведь себя уважаем; шутить – мы ведь люди с чувством юмора; быть серьезным – у нас ведь жизнь нешуточная; говорить грамотно, но не слишком учено – мы ведь образованные, но не чересчур; не избегать просторечий – мы ведь сами в языке не педанты; смеяться над нами, но не злобно; обманывать нас, но шутя. Посочувствовать бы нам тоже неплохо – мы откликнемся, мы это любим.