Редкие неудачи киномузыки

Весьма редкие неудачи киномузыки Петрова примечательны тем, что подтверждают ценнейшую ее способность, выявленную многочисленными удачами,- способность жить одной жизнью с изображением, шумами, речью, драматургией, концепцией, интонацией и всем прочим, что составляет целостность фильма. Иначе говоря, способность быть фильму необходимой.

Для того чтобы выразить меру необходимости музыки Петрова тем фильмам Данелия и Рязанова, в которых она звучит, ту меру, при какой необходимость присутствия чего-либо доходит до его незаметности,- я не смог найти подходящего термина ни в киноведческих, ни в музыковедческих словарях. Здесь нужна была метафора, а метафоры, как известно, лучше всех находят поэты. Потому я обрадовался, встретив в статье Эмиля Лотяну (не только кинорежиссера, но и поэта) такие, сказанные в связи с фильмом Данелия «Совсем пропащий», слова: «И как дыхание фильма – рожденная   его  движением   музыка   Андрея   Петрова».

Правда, позже я обнаружил, что эта метафора уже применялась к киномузыке сорок с лишним лет назад. В рецензии на фильм Эйзенштейна «Александр Невский» с музыкой Прокофьева В. Б. Шкловский писал: «Музыка долго жила на краю киноленты. Сейчас лента дышит музыкой».

Я позволил себе вынести последние слова в название этой главы, потому что убежден в их полной применимости к фильмам Данелия и Рязанова с музыкой Петрова. Разумеется, разделить (или не разделить) это мое убеждение можно, только просмотрев фильмы и вслушавшись в музыку. Потому в следующей главе я приглашаю читателей в кинозал, где им, однако, по любимому выражению Ильи Ильфа, «ничего не покажут», а будут только рассказывать.