Будущие историки

Правда, будущие историки советской киномузыки наверняка назовут первые фильмы обоих режиссеров с музыкой Петрова в числе тех картин, которые заявили о решительном разрыве с киномузыкальными штампами предшествующих лет (в частности, с привычкой так плотно заполнять фонограмму симфонической музыкой, что иной фильм отличался от оперы лишь тем, что герои почему-то не пели). Возможно, те же историки 00наружат в киноработах ряда композиторов второй половины 1960 –70-х годов воздействие музыки, звучавшей в фильмах «Я шагаю по Москве» и «Берегись автомобиля».

«Но мы истории не пишем», а сегодня уже никак не скажешь, что музыка Петрова в кинолентах Данелия и Рязанова строится на принципах, неизвестных музыке других авторов, работающих с другими режиссерами. Киномузыка каждого композитора стремится делать то, что требует от нее данный фильм; при том типовые цели достигаются типовыми средствами, и, понятно, не один Андрей Петров знает, как ввести зрителя в эмоциональную тональность фильма и где придать мелодии новый тембровый облик.

Суть, по-моему, лишь в том, что киномузыка Петрова делает все, требуемое от нее фильмом, на редкость своевременно, с необычайно высокой образной точностью и еще с обаятельной убедительностью для слуха.

Я бы сказал, что она в своем роде виртуозна. Но что такое виртуозность?

Говорят, когда у Баха спросили, как ему удалось достичь непревзойденного мастерства в игре на органе, он отвечал, что ничего не может быть проще: нужно всего только вовремя нажимать соответствующую клавишу. Так вот киномузыка Петрова как раз и умеет вовремя дать фильму соответствующее звучание.